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Hay cosas que uno espera que no lleguen jamds; de todas ellas, una de las mds penosas,
qué duda cabe, es escribir sobre un amigo fallecido. Siempre experimenté porla muerre
una mezcla de curiosidad, respeto y temor; pero, enfrentado a menudo a ella por mi
entrenamiento médico cref poder sobrellevar su presencia con dignidad v, porqué no,
valentia a lo largo de mi vida. Hoy reconozco que me equivoqué. Tal vez Leonardo
también. Mds aiin, la vida misma despierta en mi una sensacion semejante de soledad v
miedo, con la diferencia de que estoy obligado a enrostrarla diariamente sin descanso.

Leonardo, amigo, no sé porqué tengo la certeza que ti me entiendes, pero ya ves has
partido y te llevaste la respuesta. Hoy estamos convocados para conversar como siempre,
en una suerte de mesa redonda con la que muchas veces nos amenazaron para que
debatiéramos en alguna reunion cientifica desde la trinchera psicoanalitica ti y desde
la bioldgica yo.

Tii eras de esas personas afables y de hablar pausado, un “caballero” dirian los
huachafos, ordenado en el pensar y el vestir. Sobrio en el gesto vy por ello dabas

la impresion de severidad pero, en realidad, eras entusiasta y alegre, con un sentido fino
v hasta irénico del humor. Recuerdo aquella vez que viajamos a Tacna con la Asociacion
Psiquidtrica Peruana y nos tomamos un dia para visitar Arica. Creo que fue un buen
pretexto para comernos unos locos-mavo y beber del buen vino chileno. Probablemente
pocos como ti sabian escucharme y esa tarde, caminando de playa en playa por la
costanera al pie del Morro, hasta que te quejaste adolorido, conversamos sobre todo.
Coincidimos en la redundancia del término “psiquiatria biolégica” porque no hay
psiquiatria posible sin lo bioldgico v, asimismo, sin lo dindmico, a pesar que ambos
éramos decididos cultores de uno y otro en aparente antipoda.

Leonardo nacié en Lima en 1948, huérfano de madre a los tres aiios, era el menor de
tres hermanos. Tuvo una hija llamada Alicia. Desde muy nifio fue afectado por ellas
mas. Estudic en el Colegio de la Inmaculada y estuvo muy influido por la religion a lo
largo de toda su vida. Se titulé de médico en 1977 en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos y en 1980 terminé sus estudios de especializacion en psiquiatria. Luego
iniciaria su formacion en el Instituto Peruano de Psicoandlisis.
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Trabajé en el Hospital Edgardo Rebagliati durante 10 aios y pasé uno de ellos reasignado
al Instituto Nacional de Salud Mental “Honorio Delgado - Hideyo Noguchi'.

Leonardo era un hombre sensible y entregado a las cosas justas. Su participacion en las
Juntas Directivas de la Asociacion Psiquidtrica Peruana fue decisiva en infinidad de
ocasiones. Solia dedicar largas horas nocturnas a la organizacion de Jornadas y
Congresos en la tranquilidad de su hogar ¢ en ¢l bullicio enfervorizado de los cafés
miraflorinos. Su labor en la conduccion de la Revista de Neuropsiquiatria primero y de
la Revista Psiquidtrica Peruana, después, mostrd a un versado conocedor de las tareas
vinculadas a la imprenta asi como a un infatigable animador de multitud de tareas
editoriales en la Asociacion.

Te interesaban la polémica y los temas reflexivos v elevados por lo que no resultaba
sorprendente encontrar tu firma en articulos como “Acerca de la epistemologia de la
Psiquiatria”. “Sobre el estado onirico. Notas hacia una epistemologia del psicoandlisis
de los sueiios” v “En pos del Milenio”. Cultivaste la poesia buscando la belleza y la paz
qgue el mundo a veces nos niega. Me atrevo a reproducir algunaos versos que escribiste
alld por el 92 : “Casi es de noche. Mi vida estd avanzada. Mi corazon sufre sus mds
antiguos dolores. ;Deberé despedir cuando el sol caiga mis esperanzas rodadas por la
ladera? ;Deberé sufrir sin un gemido el incendio del mundo? ;Deberé agradecerte,
Dios, y de rodillas, mis brazos fragiles, las ldgrimas gue me ahogan, mi asma, mi infancia
solitaria y cumplida?”

Leonardo partiste a una edad temprana en 1997, por extraiias circunstancias elegiste el
camino final de la soledad y enrumbaste tus pasos hacia el punto sin retorno; después de
todo, pienso, eras una persona demasiado buena ¢ inteligente como para sobrevivir por
miucho tiempo un mundo como el nuestro. Hasta siempre amigo.
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